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LA VOIX NARRATIVE DANS LE POPULAIRE : 
Le pont des soupirs et Les amants de Venise 
de Michel Zévaco 
Ma Carme FIGUEROLA 
Universitat de Lleida (Espagne) 
Il peut sembler hasardeux d'entreprendre l'analyse du 
point de vue narratif dans un ouvrage appartenant au roman 
populaire. Souvent ce genre a été envisagé comme un 
phénomène para-littéraire, dont l'écriture était peu élaborée, 
rudimentaire surtout à cause des exigences dans ce domaine 
littéraire : le romancier serait pressé pour livrer son exemplaire 
à l'éditeur, donc il n'accorderait pas trop de place à des révi-
sions. Pourtant, il n'est pas moins vrai que dans cet empire de 
la rapidité le feuilleton doit toucher le lecteur depuis le début, 
autrement il risque de le décourager et ne plus le retenir. 
D'après la formule employée par Jean-Claude Vareille, 
Le bon livre se reconnaît à ceci qu'il fait pleurer : il 
est celui dans lequel entre le lecteur, qui se sent de plain-
pied avec des personnages avec qui il n'éprouve aucune 
peine à s'identifier, puisqu'ils vivent ce qu'il pourrait 
vivre (ou rêve pouvoir vivre), qu'il se trouve à même de 
partager, de com-prendre[sic] leurs aspirations ou leurs 
idéaux.1 
Sans aucun doute ce but entraîne bien des stratégies de 
la part d 'un narrateur qui éprouve le besoin d'intégrer son 
narrataire, sans toutefois lui montrer de trop près son infério-
rité. En fait, un des vecteurs qui permettraient de déceler 
l'originalité d'un feuilletonniste se retrouve dans l'emploi des 
procédés de narration. En ce qui concerne la perspective 
narrative et rappelant de façon rudimentaire la terminologie 
1
 Jean-Claude VAREILLE, Le Roman Populaire Français (1789-
1914), Pulim/Nuit Blanche Éditeur, 1994, p. 166. 
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de Gérard Genette2, sont distinguées trois espèces de récit : 
celui où l'œil du narrateur ne connaît pas de limites et donc il 
sait tout des personnages (focalisation zéro) ; celui où le 
narrateur a un point de vue restreint au champ de vision d'un 
personnage : il voit avec lui, il sait alors tout ce que celui-ci 
ressent, pense ou peut comprendre à propos de lui-même et 
des autres. Enfin il reste le récit à focalisation externe où le 
narrateur n'est point du tout privilégié puisqu'il devient un 
simple observateur qui ne perce ni les traits psychologiques 
d'un être, ni les mobiles d'une action. Balzac - pour ne citer 
qu'un nom - est réputé employer la technique omnisciente. Il 
sonde ainsi « les reins et les cœurs » et fouille dans des 
armoires fermées pour que rien n'échappe au lecteur. Michel 
Zévaco, lui, a recours à tous les types de récit : omniprésent, il 
tire les fils de ses marionnettes de façon à ce que le narrataire 
en voie le droit et l'envers s'il le faut. Mais l'omniscience ne 
lui empêche pas de s'éclipser et d'atteindre une très réduite 
expression ayant ainsi l'air de libérer ses lecteurs. Zévaco 
passe d'un moyen à l'autre avec aisance, sans pour cela 
devenir un virtuose de la forme, certes, mais toujours dans un 
souci d'accorder à chaque moment de l'aventure la formule 
qui captiverait le plus son public. Notre étude ne tiendra pas 
compte des cas de vision externe en tant que les moins 
nombreux et ayant le but exclusif de créer l'effet de suspense. 
Dans Le pont des soupirs et Les amants de Venise 
nombreux passages seraient susceptibles d'être rangés sous la 
rubrique omnisciente. Depuis la première scène le narrateur 
nous fait participer de son privilège lorsqu'il met en place le 
décor où va se produire l'extraordinaire nécessaire, nous 
suivons les thèses de Charles Grivel3, pour que l'histoire se 
2 Gérard GENETTE, Figures III, Seuil, 1972, pp. 206-207. 
3 
« Une histoire est toujours extraordinaire[...] L'interruption d'un 
irracontable développement initial est nécessaire, l 'effet d'un choc, la 
rupture. 
[,..]Le début des romans la marque à l'évidence : l 'égalité d 'un 
jour sans histoire est bouleversée par une rencontre, un hasard, un 
homme à cheval traverse le village,[...] L'impossible, l ' improbable, 
l'extraordinaire que la narration est contrainte de mettre en scène se 
trouve ainsi dès l'abord désigné. » (Charles GRIVEL, Production de 
l'intérêt romanesque), Paris, Mouton, 1973, p. 73. 
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déroule : dans la Venise de 1509 le peuple fête les fiançailles 
de Roland et Léonore tandis que des traîtres complotent pour 
renverser le héros, déposer son père et atteindre le pouvoir. 
Malgré l'omniscience qui anime cet incipit, force est de 
constater le dosage d'information auquel nous soumet le 
narrateur : lui qui connaît les habitudes de cette ville, ignore 
pourtant l'identité de l'espion qui dénonce Roland et ne 
révèle pas le nom de ces deux ombres dont le regard se veut 
maléfique. 
La présence de la focalisation zéro se rend beaucoup 
plus abondante dans le deuxième volume de la série. Si dans 
le premier l'écrivain semble permettre aux personnages de se 
révéler par eux-mêmes, dans le dernier, ayant le lecteur à sa 
merci, il peut se manifester avec une plus grande aisance. 
A cet égard, il faut remarquer que dans une très grande 
partie d'occasions l'écrivain emprunte cette technique afin de 
maintenir la vraisemblance : c 'est ainsi que dans le 
chapitre XX de Le pont des soupirs, une fois que Bembo et 
l'Arétin ont quitté la scène et que personne ne peut nous 
informer, le narrateur dévoile les composantes du plan de 
Foscari pour atteindre le pouvoir absolu. Par ce même biais, 
lorsqu'Imperia ne peut pas reconnaître Roland sous l'identité 
de Jean di Lorenzo, il nous faut la voix toute-puissante pour 
nous éclairer que « Roland, habile à transformer son visage, ne 
l'était pas moins à déguiser sa voix. En langue italienne, c'est 
d'ailleurs chose assez facile, les dialectes variant de contrée 
en contrée. »4 De la même manière lui seul est susceptible de 
raconter les rêves intimes de la courtisane après son déména-
gement à Rome5. Et encore c'est sous l'égide de l'omni-
science qu'on peut observer la fenêtre éclairée de Léonore 
quand Roland ne lève pas les yeux vers le palais de sa bien-
aimée (PS 412)... 
4 Michel ZÉVACO, Le pont des soupirs, Paris, Fayard (« Le livre de 
poche») 1972 [1909], p. 219. Dorénavant nous citerons ce volume 
par PS et donnerons le n° de la page entre parenthèses. 
5 Michel ZÉVACO, Les amants de Venise, Paris, Fayard (« Le livre 
de poche ») 1972 [1909], p. 119. Dorénavant nous citerons ce volume 
par AV et donnerons le n° de la page entre parenthèses. 
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Toujours dans le but de détromper le lecteur il revient au 
narrateur omniscient de donner des indications justes pour 
renforcer ce qui pourrait sembler une opinion personnelle, 
comme dans le cas où Gennaro assiste en cachette à une 
réunion des conspirateurs et qu'il perçoit le trouble que 
provoque l'absence de Dandolo. Indications d'autant plus 
nécessaires que le rôle joué par ce personnage a été insigni-
fiant dans le premier volume. Enfin, il se doit au narrateur de 
rappeler la ressemblance entre la scène initiale du feuilleton (la 
fête où l'allégresse du peuple vénitien contrastait avec les 
menaces cachées sous les côtes de mailles) avec l'épisode 
précédant la déposition de Foscari : aucun des personnages 
n'est autorisé à la déceler car certains assistants à la première 
séance, comme Roland, n'avaient pas perçu le danger tandis 
que certains autres, vg. l'actuel doge, méconnaissent la mésa-
venture qui va arriver. 
L'autorité que cet angle de vision concède au narrateur 
lui permet aussi de contrevenir des arguments formulés par ses 
personnages : Bianca, à son arrivée à Mestre est terrorisée par 
un bruit qu'elle identifie d'abord avec un cerf, puis avec 
l'homme brun des forêts, un être malin d'après la légende. Le 
lecteur, lui, connaît la réalité grâce aux renseignements de son 
guide. Plus explicite se révèle le narrateur quant à Scalabrino : 
Scalabr ino se t rompai t au moins sur un point : 
Imperia n'était pas noyée. 
Nous avons assisté à son réveil. Nous avons vu la 
courtisane - peut-être folle - revenir à elle, sauvée par 
Juana. (AV 113) 
Dans d'autres fragments le narrateur omniscient 
s'emploie à nous révéler des sentiments intimes que les créa-
tures mêmes de son univers ignorent : dès l'abord nous 
éclaire-t-il sur la passion éprouvée par Altieri vis-à-vis de 
Léonore ; il rend explicite la concurrence - même si 
inconsciente - entre une mère et sa fille (Imperia et Bianca) : 
deux femmes dont les cœurs battent pour un seul homme : 
Roland Candiano. Enfin, c'est lui qui est capable de résumer 
dans une phrase telle que « Et ces quatre pensées éparses 
formaient un quatuor d'amour, de haine et de douleur » 
(AV 104), l 'état d 'âme qu'Imperia, Scalabrino et Juana 
respectivement manifestent après la fuite de Bianca. 
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Pourtant il faut préciser que l'écriture omnisciente de 
Michel Zévaco loin d'envahir le récit, se veut prudente car 
l'écrivain ne cherche pas tellement à s'imposer devant le 
narrataire qu'à le guider tout en l'entourant d'une envoû-
tante griserie. L'écrivain, on vient de le remarquer, a la 
capacité d'approuver ou de démentir ses personnages mais il 
ne cesse pas pour autant d'exprimer ses propres hésitations 
quant aux mobiles qui poussent tel ou tel autre à une attitude, 
à un comportement. Ce bénéfice du doute n'est pas sans 
conséquence du point de vue lexical car pour nuancer les 
affirmations souvent il a recours à des adverbes de modu-
lation tel que peut-être ou des formules indiquant l'incerti-
tude ou la probabilité : 
Sandrigo se trompait.[...] 
En réali té, il lui était peut-être plus aisé de tuer 
Roland, tout doucement , au détour de quelque ruelle, 
que de mener à bien la conquête de Bianca. (AV 46) 
Roland sortit de l 'église sans remarquer l 'agent que 
Guido Gennaro avait aposté. Il est probable d'ail leurs, 
que même s'il l 'eût remarqué il ne s 'en fût pas autrement 
inquiété. (AV 188) 
Etait-ce, comme elle l'avait dit, pour se conformer à la 
pensée de Roland Candiano ? Ou plutôt, une aube de 
pitié ne se levait-elle pas tout au fond de son cœur pour 
cet homme qui s 'était fait criminel et vil pour l ' amour 
d ' e l l e ? 
Il est probable que les deux sentiments la guidèrent à 
la fois, bien qu' i ls fussent en elle obscurs et indistincts. 
(AV 377) 
Par ailleurs, cette omniscience ne l'empêche pas de 
manifester ses propres goûts, d'émettre des jugements ou de 
proclamer son idéologie. Déjà dans les descriptions des êtres 
qui peuplent le récit on le voit prendre parti en faveur de 
Roland ou de Léonore, ces « deux êtres d'exception ». Il 
admire « l'énergie exceptionnelle » du héros face au « hideux 
Bembo », qu'il exècre. C'est encore cette liberté d'opinion 
qui, après nous avoir rendu explicite le sens à travers une note 
au pied de page, lui permet de qualifier le nom de Spartivento 
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d'approprié par l'allure prise par ce mercenaire6. Grâce à ce 
type d'omniscience le lecteur peut se rendre compte de la 
sévérité avec laquelle Léonore se désapprouve : 
Ainsi donc, voilà quelles étaient les formes visibles 
qu'avait pris son[de Léonore] crimef...] 
Et elle, misérable - pour nous pauvre martyre ! -
avait trahi, avait temi à jamais la pureté de son amour en 
acceptant la déchéance d'un mariage. (PS 323. La 
cursive est à nous.) 
Dans ce passage, qui ne reproduit qu'une partie minime 
du discours intérieur de l'héroïne, il est intéressant d'envi-
sager le décrochement de la vision « avec » dominante dans 
l 'examen de son état d 'âme et la focalisation zéro du 
commentaire. Même si succincte, c'est la voix du narrateur 
qui nous éclaire sur la « vérité » du récit, qui nous conduit 
donc à une bénévolence vis-à-vis de Léonore. 
Enfin, les idées socialistes, révolutionnaires de cet 
« anarchiste de plume et romancier d'épée », expression que 
nous devons à Aline Demars7, se rendent évidentes et par les 
traits et par le but qu'il assigne à Roland. Voilà pourquoi il 
dépeint un héros protecteur des faibles, désireux de susciter la 
révolution mais incapable de se laisser éblouir par le pouvoir. 
Cette position justifie encore certains jugements que l'œil 
illimité porte de temps en temps sur la république et son 
fonctionnements. 
Si une telle stratégie fonde déjà une familiarité touchante 
par rapport au récepteur, l'écrivain ne s'en tient pas là. Par ce 
que Genette appelle une métalepse narrative9, le narrateur 
parsème le récit de constants clins d'œil au lecteur. Celui-ci 
est invité à participer dans le roman au même niveau - du 
moins apparemment - que le narrateur. Michel Zévaco donc, 
6 Ibid., p. 311. 
7 Aline DEMARS, «Michel Zévaco, anarchiste de plume et 
romancier d'épée ». Préface à Les Pardaillan, Paris, Robert Laffont 
(« Bouquins »), 1988, pp. 6-146. 
8 Les amants de Venise, op. cit., pp. 5-6. 
9 Gérard GENETTE, op. cit., p. 244. 
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n'oublie pas ce qui semble être devenu une technique propre 
à tout romancier-feuilletonniste : 
...on sait justement que dans la littérature populaire 
l'auteur-narrateur ne compte guère. Ici, il est vrai, il ne 
disparaît pas à proprement parler ; il s'atténue, devenant 
bien tempéré, et, pour ce faire, se fond avec le lecteur 
convié à devenir co-auteur, ou co-spectateur d'une 
aventure qui se déroule toute seule.10 
Par ce biais, le narrateur n'occupe plus une position de 
supériorité vis-à-vis du lecteur. La distance entre eux s'est 
abolie au profit d'une complicité qui les porte à participer 
ensemble de l'action. Zévaco reste explicite sur ce point dans 
son rappel de la synthèse complémentaire entre l'émetteur et 
le récepteur : 
Comme pas plus que le lecteur, nous n'avons le don 
d'ubiquité, et que de graves événements - parallèles à 
ceux dont nous venons de faire le récit, se sont écoulés à 
Venise, force nous est d'abandonner ces deux cavaliers 
que nous signalions à l'auberge de la fourche[...] 
Nous prierons le lecteur de revenir à cette nuit de fête 
et d'amour et de mort où la courtisane... (AV 171) 
Ou encore, lorsqu'il entreprend le récit de plusieurs 
intrigues convergentes sur un même point, il précise : « Nous 
ferons l'analyse et le lecteur fera la synthèse » (AV 379). Les 
frontières entre ces participants s'étant atténuées, la commu-
nauté entre les deux est actualisée par le recours au pluriel 
« nous » qui ne doit pas être compris euphémistiquement pour 
éviter le « je », mais qui rend explicite le « je+tu » s'exprimant 
par une seule voix, allant de pair et faisant oublier les deux 
personnalités. 
Un autre recours pour atteindre cette même visée 
consiste à tomber dans l'indéfinition de l'actant sujet à 
travers le « on » : « On connaît la force herculéenne de 
Roland.[...] On n 'a pas oublié sans doute la scène dans 
laquelle... » (PS 359). Lecture guidée, donc, où ce narrateur 
devient capable de radiographier ses personnages, il a aussi le 
pouvoir de muer le lecteur, de l'insérer dans les épisodes 
1 0
 Jean-Claude VAREILLE, op. cit., p. 189. 
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comme s'il intervenait aussi à l 'aventure. Parfois le 
mouvement est sémantiquement présent dans les sommations 
à participer : « Remontons de cet enfer, et jetons un coup 
d'œil dans le monde des vivants... » (PS 75), ou encore « Nous 
revenons à Venise, et nous reprenons le fil des événements à 
cette nuit où se déchaînait le grand orage » (PS 145), « Nous 
transporterons nos lecteurs dans le palais... » (PS 210) Le 
narrateur omniscient se donne comme tâche celle de conduire 
son destinataire parmi les multiples espaces où se déroule 
l'action ainsi que dans le temps. On l 'a vu pour le premier 
aspect, on peut le remarquer pour ce deuxième : afin de créer 
du suspense, l'écrivain dose son information en plusieurs 
intrigues convergentes puisque, tel que l'assure Charles 
Grivel, 
Tout récit repose sur l'alternance des phases d'amélio-
ration et de dégradation, sur un va-et-vient constant de 
l'équilibre au déséquilibre11. 
Ce procédé lui permet de quitter les scènes et de les 
reprendre successivement. Il aboutit alors à des anachronies. 
Dans ce sens Michel Zévaco privilège les analepses face aux 
prolepses. Grâce au premier procédé quand Scalabrino 
rencontre Roland dans le cachot, il peut éclairer le héros sur 
les machinations qui ont donné comme résultat sa condamna-
tion. De même le deuxième volume du feuilleton consacre le 
chapitre XIX à raconter comment l'Arétin spécule lorsqu'il 
vend le tableau de Roland à Léonore. Il s'agit là d'un événe-
ment arrivé le jour du suicide de Bianca alors que la plume de 
l'écrivain nous avait fait assister à son enterrement et à la 
tentative de vengeance de son père. L'analepse est parfois 
empruntée pour fournir le passé d'un personnage, comme 
c'est le cas de Juana dans Le pont des soupirs où juste après 
son apparition, le narrateur remonte en arrière pour nous faire 
connaître quel genre de vie elle avait mené. 
Quant aux prolepses, nous ne les repérons que très 
rarement et lorsqu'elles servent à augmenter la transcendance 
psychologique d'un événement. Il en est ainsi pour le héros 
au moment de se présenter devant le Conseil des Dix : 
1 1
 Charles GRIVEL, op. cit., p. 270. 
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Toute sa vie, il [Roland] devait se rappeler cette 
seconde d'hésitation qui, en ce moment, lui parut étrange 
et qu'il se reprocha même comme une faiblesse !... 
(PS 43) 
Plutôt que de raconter d'avance un épisode ultérieur, 
l 'écrivain parsème son discours d'indices qui laissent 
entrevoir le déchaînement d'une situation sans pour autant le 
révéler explicitement. Ainsi le lecteur est appelé à jouer un jeu 
en réalité fictif : lui, il peut deviner des issues que ni les 
personnages ni - en apparence - le narrateur ne connaissent. 
Par là il est censé bénéficier d'une perspicacité qui loin 
d'arriver par hasard, se veut tout à fait programmée. On n'a 
qu'à envisager la scène des fiançailles pour déceler le mauvais 
présage suggéré par ces côtes de maille, par la rumeur de la 
foule, par la pâleur de la dogaresse Silvia,... Ces béquilles pour 
une « meilleure » interprétation sont de nature variée : des fois 
elles se bornent à des modalisateurs : un auxiliaire comme 
pouvoir, un circonstant tel que peut-être sont susceptibles 
d'orienter l'interprétation. D'autres fois la plume de l'écrivain 
va plus loin : 
Altieri, avec une sauvage ivresse, pressa la jeune fille 
sur son sein. Et dans ce mouvement convulsif , ce fut 
comme une prise de possession... la conquête violente 
des traîtres de jadis ! (PS 38) 
Le narrateur ne semble pas se rendre compte des suites 
possibles de cette dernière comparaison. Le lecteur, 
néanmoins, sait qu'elle n'est pas gratuite car il vient d'assister 
au complot entre ce personnage et Bembo. Une fois de plus il 
indique implicitement ce qui des pages plus loin deviendra 
manifeste. 
Une variante de la prétendue supériorité du narrataire se 
matérialise dans sa capacité d'interpréter les commentaires 
ironiques de l'émetteur omniscient. Faisant appel à la typolo-
gie établie par Philippe Hamon12, Zévaco a recours à une 
ironie paradigmatique qui « jouera sur les « mondes 
renversés » ». Il contrevient donc, les catégories habituelles de 
la hiérarchie soit au sein de la société extradiégétique : 
1 2
 Philippe HAMON, L'ironie littéraire, Hachette, 1996, p. 69. 
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C o m m e on peut s 'en rendre compte, guido Gennaro, 
pour un chef de police, raisonnait ra isonnablement . 
(AV 9) 
soit à l'intérieur du roman : 
L' in f luence d 'Alt ier i dans le Conseil des Dix était 
aussi sûre que son amitié pour le fils du Doge. (PS 26) 
En plus, le point de vue illimité permet au feuilletonniste 
d'expliquer le comportement des personnages, les consé-
quences d'une situation déterminée par des vérités univer-
selles, des règles génériques appartenant à l'univers extradié-
gétique. Il s'agit d'arguments tels que : 
Les décisions promptes jaillissent tout à coup d ' u n 
cerveau chargé de pensées c o m m e la foudre jai l l i t 
soudain d 'un ciel d'électricité. (AV 34) 
où il justifie la conduite du héros avant d'assister à la réunion 
des conjurés à Saint-Marc. 
Enfin, la présence de la focalisation zéro a un autre but : 
celui d'illustrer le lecteur en lui apportant des informations 
capables de le renseigner sur les mœurs de l'époque où se 
développe l'action. Seul un narrateur omniscient peut lire la 
mort dans le visage de Scalabrino vaincu pour Roland car, 
comme il assure, « il n'y avait pas de quartier pour le vaincu » 
(PS 16). Uniquement lui peut justifier que personne n'ait de 
soupçons à propos de Bembo sous sa masque de loup 
puisqu'il était fréquent de la voir dans les fêtes des nobles 
vénitiens. Dans ce sens aussi, il transcrit la légende de Mestre 
sur l'homme brun des forêts pour justifier l'horreur de Bianca 
après s'être perdue dans le bois. De même il n'hésite pas à 
comparer le cadre du roman avec le panorama contemporain 
afin d'expliquer au narrataire l'importance de la Jettatura. 
Evidemment ces passages témoignent un souci de documen-
tation de la part d'un écrivain13 toujours attentif à revêtir son 
13 
A propos de Les Pardaillan Aline Demars assure que dans les 
cahiers de l'écrivain on retrouve « listes de noms propres, de person-
nages, de lieux, d'événements, fiches signalétiques, biographiques, 
historiques, fiches documentaires sur les rues de Paris, les usages, les 
costumes, les métiers et même les jurons d'époque » (op. cit., p. 129). 
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discours d'une certaine vraisemblance. Or, une telle pratique 
prouve aussi un besoin pédagogique : Zévaco cherche à 
éclaircir les points obscurs au profit de son destinataire. 
Pratique qui le contraint même à utiliser des notes en bas de 
page : dans le premier volume elles sont vouées à autoriser le 
narrateur qui attesterait de sa main la véracité des arguments 
proposés par le corps du texte. Par contre, dans la seconde 
partie du feuilleton, l'usage de ces notes se diversifie. Dans 
deux cas elles sont rédigées d'après une focalisation zéro14. 
L'une a pour objet de présenter l'écrivain comme un compi-
lateur capable de fouiller dans les différentes versions des 
événements et de choisir celle qui convient le mieux à la 
« réalité » tout en tenant compte des exigences romanesques. 
L'autre veille à éclairer le lecteur quant à la conduite de 
Léonore vis-à-vis du vieux Candiano, elle se maintient donc 
dans l 'univers intradiégétique. Uniquement dans une 
troisième ce clin d'œil au narrataire se rédige d'après la vision 
avec pour feindre l'ignorance du narrateur mais sans cesser 
pour autant d'autoriser son récit : 
On ne sait pourquoi l 'Arét in avait une prédilection 
spéciale pour ce mot, mais il l 'employait à tout propos. 
(AV 131). 
Dans sa volonté omnisciente d'orienter le lecteur 
Zévaco utilise aussi la typographie comme signe révélateur. 
Les points de suspension deviennent fort fréquents et laissent 
présager la suite de l'action. Certes, on ne peut pas passer 
sous silence que pour un métier où l'on touchait suivant le 
nombre de pages, l'art de « tirer à la ligne » n'était pas sans 
conséquence. Toutefois ceci n'a pas grand intérêt vis-à-vis du 
lecteur. En revanche, celui-ci peut souvent observer des 
paragraphes séparés par un pointillé occupant toute une 
ligne. Le romancier utilise cette méthode afin d'opérer une 
variation soit temporelle soit spatiale pouvant même changer 
les individus présents sur le scénario : ainsi se résument les 
Il est donc probable que telle méthode de travail puisse s'appliquer à 
d'autres ouvrages de l'auteur. 
1 4
 Cf. Les amants de Venise, op. cit., p. 161 et 413 respectivement. 
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trois mois où l'activité principale de Roland consiste à creuser 
le passage qui doit le délivrer, ou les trois journées que Bianca 
passe sous l'emprise de Sandrigo. Un seul cas présente un 
incis du tout-puissant narrateur qui chercherait à attirer 
l'attention du narrataire sur un détail qu'un lecteur pressé 
comme celui du genre populaire pourrait ne pas percevoir. 
Après la découverte du cadavre de Bianca, Roland et 
Scalabrino se lancent à la poursuite de Bembo pour satisfaire 
leur vengeance. Le récit raconte comment, lors de la 
poursuite, le héros envoie une lettre à son ami l'Arétin. Une 
page plus tard le narrateur revient sur le sujet en avertissant : 
Quant à ce que contenait la lettre écrite par Roland, 
quant aux instructions, aux recommandations ou aux 
ordres qu'il donnait, nous ne tarderons pas à le savoir. 
(AV 212) 
Bien qu'il n'y ait pas de décrochement dans la perspec-
tive narrative par rapport aux paragraphes précédant et 
suivant celui-ci, l'italique ainsi que le pointillé vont éclairer le 
narrataire sur le fait que c'est à lui seul que se dirige ce 
discours qui ne verse pas sur l'aventure. Une fois de plus il est 
conduit en douceur par le feuilletonniste qui vise à provoquer 
en lui de l'intérêt, « une attente anxieuse qui naît de l'incerti-
tude où se trouve le lecteur sur ce qui va arriver », expression 
que nous empruntons à Charles Grivel15. 
De surcroît, il est fréquent aussi que l'écrivain s'en serve 
afin de montrer l'intervalle qui sépare un personnage depuis 
son évanouissement jusqu'à son réveil. L'écrivain, respec-
tueux avec la perte de conscience et, à notre avis, dans un 
élan de vraisemblance, délaisse son point de vue omniscient 
au bénéfice d'un angle de vision interne dont le focalisateur 
serait précisément la créature qui avait défailli. Car, comme 
nous avions précisé au début, la voix narrative dans ces 
ouvrages de Zévaco a aussi recours à ce deuxième moyen. Le 
point de vue reste alors restreint au champ de vision d'un 
personnage qui, lui, ne peut pas connaître en profondeur la 
1 5
 Charles GRIVEL, op. cit., p. 262. 
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pensée des autres, leurs sentiments, leurs impressions,... De là il 
en résulte des aperçus hypothétiques qui semblent déduc-
tibles d 'un geste ou d'une physionomie et que le narrateur 
remarque formellement soit par des auxiliaires indiquant la 
probabilité, par des propositions dont le verbe est « sembler », 
ou par des comparatives avec « comme si » : 
Le spectacle qui le frappait devait être terrible, car il 
tremblait et se soutenait à la lourde é toffe du rideau. 
(PS 146) 
Je pu i s vous a ider dans cet te par t ie de votre 
programme, dit le doge qui semblait n 'avoir attendu que 
ce mot. (PS 194) 
En se redressant, il regarda autour de lui, comme si, 
en vérité, il eût été surpris de ne pas entendre la réponse 
du doge. (AV 8) 
Michel Zévaco s'en tient au regard des protagonistes 
dans les respectives scènes, non pas pour mettre en cause 
l'adéquation de leurs jugements, comme feraient les experts 
de la technique du point de vue. Chez lui, il s'agit plutôt d'un 
souci de vraisemblance à la fois que d'un besoin du genre : la 
construction de plusieurs intrigues exige que des person-
nages ignorent certains événements, qu'ils se trompent vis-à-
vis des autres alors que le lecteur, plongé depuis le début dans 
la fiction, il « sait », il est capable de s'anticiper aux décou-
vertes de ces êtres en carton. Tout revient donc, à procurer un 
plaisir de lecture capable de se créer un horizon d'attente et 
d'exiger la suite du feuilleton. Telle stratégie justifie l'incom-
préhension de ce Roland qui après avoir été jugé est conduit 
vers le Pont des Soupirs. De même, seul le lecteur se rend 
compte de l 'ingénuité du héros devant celui qu'il croit un 
« bon prêtre » et sous lequel le narrateur masque son ennemi 
Bembo. Sans conteste, l'écrivain va s'occuper d'élucider ces 
quiproquos utiles pour la création du suspense. 
Dans ce même sens, il arrive que beaucoup d'interroga-
tions rhétoriques soient formulées par les participants à 
l 'aventure sans qu'ils puissent toujours leur fournir une 
réponse. Et encore lorsqu'elle existe, elle est, de préférence, 
retardée pour aboutir à un plus grand retentissement de 
l'intrigue : le chapitre III de Les amants de Venise présente 
une Imperia qui fouille dans son intérieur pour mieux 
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connaître ses états d'âme. Tandis qu'il semble facile pour elle 
de déceler les raisons de son amour pour Sandrigo, il en est 
tout autrement envers Roland (AV 63-64). Quant à ce dernier, 
le romancier accentue son pathétisme lorsqu'après sa déli-
vrance il décide d'aller voir Léonore : 
Tout en marchant, Roland se posait ces questions : 
« Comment et pourquoi Dandolo est-il devenu grand 
inquisiteur d'Etat ? Quand et pourquoi le père de 
Léonore a-t-il remplacé Foscari dans cette terrible 
fonction ? Et surtout, puisque le père de Léonore est 
grand inquisiteur d'Etat, pourquoi n'a-t-il pas employé 
son pouvoir à ma délivrance ? » (PS 112) 
La focalisation interne utilisée pour ce passage permet 
que le héros devienne beaucoup plus malheureux aux yeux 
du narrataire, car lui, il connaît la clé à tous ces dilemmes 
d'autant plus qu'il vient d'assister à des épisodes où il en 
était question. A nouveau la technique narrative employée 
vise à impliquer émotionnellement le lecteur. 
Mais en outre, cet angle de vision révèle une structure 
cinématographique. D'abord l'importance des dialogues, 
aussi bien par son nombre que par son extension, rend les 
personnages beaucoup plus proches. Ensuite, les scènes 
ressemblent parfois à un décor où la caméra découpe les plans 
pour saisir le côté énigmatique d'un personnage, ses mouve-
ments, le jeu entre ombre et lumière. Voilà pourquoi souvent 
on aborde un gros plan avec les indéfinitions conséquentes 
qui petit à petit s'évanouissent pour visualiser un plan précis. 
Ainsi, dans le chapitre XV de Le pont des soupirs, lorsque 
Roland et Scalabrino arrivent aux gorges de la Piave, ni l'un 
ni l 'autre sont capables de reconnaître les présences 
humaines de son intérieur : 
A l'entrée de la grotte, un homme était attaché au 
tronc d'un pin sauvage poussé dans une fente de rocher. 
Devant lui, un autre homme était assis et paraissait 
continuer un interrogatoire déjà commencé. Derrière cet 
interrogateur, une douzaine de gaillards solides, armés 
jusqu'aux dents. 
En apercevant l'homme attaché, Roland avait 
tressailli. 
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Et en apercevant l'homme qui interrogeait, Scalabrino 
avait serré ses poings formidables. Le premier avait 
reconnu le bavard qui, à Mestre, lui avait vendu deux 
chevaux. Le second avait reconnu son ennemi Sandrigo. 
(PS 134). 
Il est indéniable qu'une telle manœuvre devient un 
moyen pour produire du suspense et attacher le lecteur. 
Pourtant, il faut admettre que celui-ci n'est pas égaré car 
souvent cette indéfinition première apparaît contrebalancée 
par la codification des personnages. Chacun des êtres 
peuplant le récit se trouve caractérisé par un trait distinctif à 
l'aide duquel il devient simple de le reconnaître : Roland a 
une force « herculéenne », Juana est « l'humble fille du 
peuple » ou la « pauvre femme », Sandrigo reste « le bandit », 
Bembo est un monstre à « horrible figure », Scalabrino un 
« colosse ». La répétition de ces aspects - même si avec des 
variantes paradigmatiques - suffit donc, à retrouver l'identité 
cachée ou masquée par les découpages de la caméra. 
Le regard à travers les yeux d'un personnage peut aussi 
aboutir à des équivoques. La focalisation interne présente 
alors comme vrai ce qui est faux. Un exemple le fournit 
Scalabrino lorsqu'il communique à son chef, Roland, qu'il 
vient de noyer Imperia. La vision « avec » sert à donner une 
plus grande authenticité au comportement du père de Bianca, 
qui à cet instant ne peut pas interpréter l'événement du 
sauvetage de la courtisane. 
Enfin, une nouvelle vertu de cette stratégie narrative 
consiste à offrir des points de vue multiples mais complémen-
taires sur un épisode. Le narrateur permet que plusieurs 
personnages racontent leur propre version d'un événement : 
au lecteur de reconstituer le récit au complet. Par ce biais on 
assiste à plusieurs versions sur l'origine de Bianca : celle que 
la courtisane fournit à Roland sous l'apparence du secrétaire 
de l'Arétin ; celle que le héros et Scalabrino échangent ; celle 
que la mère donne à sa fille et enfin celle que Bembo adresse à 
la femme qu'il convoite, Bianca. 
Le narrataire est appelé à jouer le jeu et à opérer un 
déchiffrement des maillons constituant la chaîne. Il est loin de 
rester passif, ce qui implique qu'il est amené à prendre un 
parti. Bref, il ne peut pas rester indifférent et c'est sous telle 
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intensité que se révèle le mérite du feuilletonniste. Ce qui 
nous mène à conclure, avec Michel Nathan16, que dans le 
populaire « l'auteur est un mercenaire, pas un pélican ». En 
vérité, une écriture au jour le jour capable de satisfaire la 
demande ne peut pas accorder une grande place à la 
réflexion. Pourtant, telle caractéristique n'entraîne pas néces-
sairement une ignorance technique. Le cas de Michel Zévaco 
le prouve : dans les ouvrages analysés il utilise à dessein les 
différentes focalisations. Rien n'est laissé au hasard lorsqu'il 
s'agit d'attirer le lecteur, de le captiver et de déchaîner ses 
émotions. Et si le narrateur n'est pas naïf, le narrataire ne l'est 
pas plus. Il actualise à son gré un pacte de lecture qui lui 
permet de croire, d'avoir foi. C'est là un jeu de rôles qui n'a 
pas perdu son actualité : comment expliquer sinon que dès 
nos jours encore, on souffre avec Roland dans le cachot ou 
qu'on approuve la défaite de Foscari ? 
1 6
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